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 Tekst nagrały Katarzyna Antczak i Katarzyna Cackowska, przepisały go Anna Olczak, Jolanta Janusz,
weryfikacja zapisu, wybór fragmentów i opracowanie &ndash; Halina Karaś.   
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Maria Konieczna, ur. w 1939 roku w Klonowie, w powiecie tucholskim w wielodzietnej rodzinie (miała
dwanaścioro rodzeństwa). Rodzice zajmowali się pracą na roli, prowadzeniem gospodarstwa, ojciec
dodatkowo był robotnikiem leśnym, tzw. klafciarzem. Oboje rodzice pochodzili z tej części Borów
Tucholskich, tj. z Klonowa i z pobliskiego Cekcyna. Pani Maria ukończyła szkołę powszechną w Klonowie.
Kilka lat pracowała na Śląsku, a p powrocie do Klonowa pracowała w pobliskim tartaku. Pani Maria
udziela się społecznie. Jest kierowniczką ludowego zespołu teatralnego &bdquo;Klonowiacy&rdquo;, pisze
teksty przedstawień wystawianych przez zespół. Dotyczą one różnych wydarzeń z życia wsi, prezentują
&ndash; często w sposób humorystyczny, przeplatany piosenkami &ndash; wiejskie zwyczaje i dawny
sposób gospodarowania. &bdquo;Klonowiacy&rdquo; występują często na festiwalach kultury ludowej w
Tucholi, Toruniu, Bydgoszczy, Chojnicach, zdobywając tam często prestiżowe nagrody.  Wspomnienia z
dzieciństwa  {vm}T708.mp3|L{/vm}  
  A my zawsze tam nad rzeykami, teraz to dzieci nie wiedzo, co to je. Takie ze szkoły takie małe czy tam
jaki jeji chłop, z dziadkiem cztyry kilometry po lasach krowy paś. A jeszcze od pana {tt}leśniczego,
ścieśnione e w końcówce &ndash;ego &ndash; dźwięk pośredni między e i y|leśniczeygo{/tt} puścił ci
bez łańcuchow w tym lesie, a jeszcze jak były dobrze muchy, toś latał jak wściekły pies za tymi krowami.
To całe dnie, całe wakacje toś w lesie z krowami siedziaoł. Tu my {tt}mieliśmy, 1. os. lmn. czasu
przeszłego z dawną końcówką -m, por. dalej: wzielim, przecielim, mieszkalim.|mielim{/tt} takie błotko
na dole, to wzielim {tt}beczkę, B.lp. rzeczownika żeńskiego na &ndash;a równy mianownikowi na skutek
szerokiej wymowy ę i zaniku nosowości w wygłosie|beczka{/tt}, przecielim na pół, taty. Tedy na karuzeli
żem jeździli. Abo koryto od świni zabijania, co sie oparzało. Oj, tedy dało luinty. A mój tata oń był, no
dobry człowiek był, ale jak jeden zawinił, to wszyscy. Jak ni mioł czasu, żeby nas&hellip; Mama nie biła
nos. Ale tata&hellip; {tt}czekajcie, czekejta &ndash; dawna forma liczby podwójnej trybu rozkazującego
z końcówką -ta, dziś w funkcji liczby mnogiej, przejście &ndash;aj > ej|Czekejta{/tt}, mama mówiła, jak
tata przydzie na wieczór. Jak ni mioł czasu, szed na zebranie, no nie. To mówi tak: &bdquo;tero ni mom
czasu, ale rano.&rdquo; I to nie było zapomniane. Rano przed {tt}śniadaniem, a pochylone utożsamiło
się z o (jeszcze podwyższenie artykulacji)|śniodaniem{/tt} wszyscy w rzeyndzie w stodole żem {tt}stali,
forma stojeli &ndash; bez ściągnięcia (kontrakcji) typowa dla gwar całej Polski północnej|stojeli{/tt}, no
nie. Każdy tfu, taki naszyjnik był albo taki pasek, no nie. A jo to była zawsze tako mądro i jo żem&hellip;
tak wedle siostra, dwóch braci i ja, no nie. I tera tak łojciec raz mnie trzepnął, drugi, a trzeci raz to juz se
w nogach rznął, bo mnie już nie było. A te głupki stojeli i drugie raz jeszcze po jednym dali, dostali. A
spało się w stodole? Na sianie? Latem to żeśmy na sianie spali, jo tam z uciechom, a tak no jak my
mieszkalim tam we wiosce, no nie czarujmy sie, tera narzekajo. To mielim jizba i kuchnio. A było
nos&hellip; zaroz wos policze. Mama, tata, łojca brat przyjechoł z wojny, był wdowcem, ni mioł gdzie. To
je czych. Teraz Zosia, Janek, Józef, ja, Trudzia i Jadzia sie rodziła. Osiem w pokoju i w kuchni.
{tt}czysto, wymowa y w gwarach całej Polski północnej jako głoski bliskiej i|Czyisto{/tt} było jak w
szklance, ale było tak: dwa łóżka, trzecie łóżko, łóżeczko, kolybka. To spali dzieci w nogach i w głowie i w
łóżeczku dwóch. To tak nie było i sie wszyscy wyspalim, no bo no gdzie mielim spać. Wtedy jak już
przyślim, tu to tyż jeszcze była tu matki siostra i dziadek. To w t·im domu wyremontowali i żem spali tu
w {tt}tym, wymowa y w gwarach całej Polski północnej jako głoski bliskiej i, która nie miękczy
poprzedzającej spółgłoski|t·im{/tt} domu. A tedy mama wchodziła pod łokno słuchać, czy my
{tt}pacierz, dyftongiczna wymowa a jako ał|pałcierz{/tt} mówim. Jak żem nie mówili pacierza, wlazła tfu
rano tacie naskarżyła. A jak jo chodziła do tych {tt}gbur &lsquo;zamożny gospodarz&rsquo;, pożyczka z
niemieckiego|(g)burów{/tt} to jak były koniec żniwów, no nie, to gospodorz tam dał wódki, cukierów i
{tt}kuch &lsquo;ciasto drożdżowe&rsquo;, zapożyczenie z niemieckiego|kucha{/tt}. No to jak tako
młodo dziewczyna dali mnie tam troszka wypić, toś już mioł dość, no nie. A moja siostra to był taki
diabeł, zaro mnie wydała.  Do tych bieydnych było przedtem stokroć {tt}gorzej, przejście -ej > -
y|gorzy{/tt}. Choć tera nawet i te bezrobotne, nawet, ale idź jeszcze do nich do dom, to oni jeszcze
jednej części tak nie jedzo jak my. Bo jak ja miałam na na wiosce kawałek suchego chleba w ręyce, to
jeszcze było, że ten chleb był, bo zawsze go też nie było na przednówku. Trzymałam go za
przeproszeniem z tyłu, no nie i kura mnie dziobła, to jo płakała, bo kura mnie chleyb porwała. Suchi
chleyb.
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